Kilomètre 0.
La pluie frappe les parois de la tente. On dirait de la grêle. À ce temps-ci, il doit neiger quelque part au Québec. Il doit neiger dans le Nord-du-Québec. À Matagami. À Nemaska. À Kuujjuaq. Ou sinon, quelque part dans le monde. Ici, au lac Stukely l’air est froid. Il se glisse sous les couvertures, dans les sacs de couchage, à travers les vêtements longs, les sous-vêtements, la peau, les os, les filles. Le froid est partout ici à Stukely et ailleurs.
La brume sur le lac abrite les fantômes. Ils écrivent des lettres à la lumière de la lune, passent les nuits cachés dans leur bateau.
